Quando saí do restaurante ao almoço olhava para uma revista, e mais precisamente para a sua capa (que colocarei online um dia destes) e pensei: eu não pertenço a este mundo (sei que já o disse algumas vezes). Mas realmente não pertenço. E não é de agora.

Não gosto de sair à noite, gosto de acordar cedo, não gosto de discotecas e de confusão, gosto de me sentar na mesa com amigos e rir e comer coisas boas. E gosto depois de me poder deitar e adormecer. (Há trinta mil anos que sou sempre o primeiro a ir para casa). E além disso já sou especialista em dormir nos sofás das casas dos meus amigos.

Sou um chato, Não ligo nenhuma à moda, e à grande maioria das coisas novas e boas e importantes para tanta gente (pronto podemos tirar desta lista a tecnologia que gosto sempre da mais recente e mais moderna). Não gosto de padrões sejam eles o do belo ou do feio. Lembro-me de pensar nos meus colegas de liceu e achar que mesmo nos que não gostavam de ser desportistas ou estar na moda, também tinham algo de igual a todos os outros.

Sou um chato. Não uso óculos escuros, não visto roupa de marca, não me preocupo quase nada com o que pensam e acham de mim. Claro que gosto de me sentir bem, mas não é preciso muito. E chega a ser um exagero. Faço cerimónia a menos e não a mais, para grande incómodo da minha mãe e de amigos…

Sou um chato. Gosto do Stevie Wonder, do Sinatra, do Chico Buarque. E não gosto de Tecno, e de Transe e de todas essas músicas que não são melódicas. Faço colecções intermináveis de clássicos. Gosto dos clássicos. Gosto até de quase tudo. Mas preciso de melodia e de sentimento.

E por isso sou um chato. No país onde a moda e a aparência e o corpo são tão importantes fico sempre com a sensação que estou um pouco a margem. Hoje o meu ex-motorista e agora só e exclusivamente amigo L. passou cá por casa e entre tantas conversas diz-me assim. Queria que conhecesses uma amiga minha, porque eu falo-lhe de ti mas ela não acredita.

Juro que não percebi o que ele queria dizer, mas sei que sou uma ave rara. Um chato…